Šiandien kalbėdami apie Joną Krikštytoją, žmonės dažnai įsivaizduoja jį kaip laukinį asketą prie upės, mirkantį žmones vandenyje kaip savotišką apvalymo ritualą. Šis vaizdas išliko šimtmečius, tačiau jame trūksta beveik visko, kas Jono krikštą padarė stulbinančiu, konfrontaciniu ir moraliai transformuojančiu. Jo krikštas nebuvo nei apvalymo maudynės kaip žydų mikva'ot, nei švelnus palaiminimas, nei simbolinis nešvarumų nuplovimas. Tai buvo kažkas griežtesnio, kažkas, kas atitiko jo pamokslavimo skubumą ir ugnį. Jonas žmones suprato kaip būtybes, kurios savyje nešiojasi deginimą – vidinę saviteisumo, prietarų, pranašumo ar sužeisto pasididžiavimo liepsną, kuri su amžiumi gali įkaisti. Jo krikštas buvo skirtas ne nuplauti, o užgesinti. Jis pasirinko panardinimą, nes taip elgiamasi su ugnimi: neužpilate vandens ant to, kas viduje rusena; panardinate jį visiškai, kol karštis praeis.
Ši gesinimo simbolika paaiškina, kodėl Jono krikštas buvo visiškas panardinimas, atliktas kito žmogaus, o ne savarankiškai. Neįmanoma užgesinti savojo ego ugnies atliekant ritualą sau pačiam; tikra atgaila reikalauja pasidavimo kažkam, kas nepriklauso nuo žmogaus kontrolės. Jis turėjo būti nuleistas nugara į vandenį, atiduodant savo pusiausvyrą ir svorį krikštytojui, įžengiant į visiško pažeidžiamumo padėtį. Šis gestas sunaikino savarankiškumą. Jono fizinė jėga, dažnai nepastebima, buvo būtina apeigoms. Jam reikėjo išlaikyti visą suaugusio vyro ar moters svorį, nuleisti juos po vandeniu ir vėl pakelti. Veiksmas buvo simbolinis ir įkūnytas: atgailauti reiškia leisti sau būti nugalėtam, leisti senajai ugniai būti paskandintai kažkuo, kam neįsakai. Neatsitiktinai Jėzus, švelnus ir fiziškai neįspūdingas, niekada nekrikštijo kitų; Jo misija turėjo įvesti kitokį panardinimą, kuris priklausytų ne nuo fizinės jėgos, o nuo vidinio atvirumo.
Jei panardinimas buvo kulminacija, tai pasiruošimas jam buvo tikroji Jono tarnystės "krosnis". Šventajame Rašte sakoma, kad žmonės „išpažindavo“ savo nuodėmes, tačiau vartojamas graikiškas žodis – ἐξομολογέομαι – reiškia daugiau nei nuodėmių sąrašą. Tai reiškia sutikimą su kaltinimu, paklusnumą prieš jus išsakytam kaltinimui. Jonas nekvietė švelniai savęs apmąstyti; jis svaidėsi kaltinimais. Jis vadino žmones „angių išperomis“, perspėjo juos, kad jų paveldas nieko nereiškia, kaltino juos perdėtu pasitikėjimu savimi ir veidmainiavimu. Atgailaujantis asmuo ne tik pripažino klaidas; jis viešai atsisakė savo teisės gintis. Atgaila buvo pasidavimo, savęs pateisinimo šarvų nusimetimo forma. O Jonas griežtumą pritaikė pagal asmens socialinę padėtį. Kareiviai ir mokesčių rinkėjai gavo tiesmukas moralines direktyvas, tačiau fariziejai – didelio teisumo simbolinės vertės vyrai – susidūrė su dideliu žodiniu pažeminimu. Atgailos kaina buvo proporcinga puikybės aukščiui, nuo kurio reikėjo nusileisti. Tai ne žiaurumas; tai dvasinė fizika. Žmogus, besikabinantis ant viršūnės, turi nusileisti žemiau nei tas, kuris jau yra arti žemės.
Į šią nuožmią moralinę aplinką įžengia Jėzaus mokymas, kuris Jono panardinimo vaizdinį perkelia į dar radikalesnį vidinį lygmenį. Jonas kalba apie kitą, kuris ateis, tą, kuris nekrikštys vandeniu, bet Dvasia ir ugnimi. Tai nėra dviejų nesusijusių dalykų metaforos. Tai du kraštutiniai to paties vidinio proceso rezultatai. Jei žmogus leidžia atgailos vandens krikštui užgesinti puikybės liepsną, tada jis tampa pakankamai lengvas, kad Dvasia – dieviškasis vėjas – jį pripildytų. Dvasia hebrajų ir graikų kalbomis reiškia kvėpavimą, vėją, patį orą, kuris supa ir juda per viską. Būti pakrikštytam Dvasia reiškia būti panardintam į substanciją, dar švelnesnę už vandenį, substanciją, kurios negalima sugriebti ar jai atsispirti. Ji atvėsina likusias žarijas ne paskęsdama, o patekdama į plaučius, širdį, pačią žmogaus vidų. Kai ego ugnis nutildoma, Dvasia gali judėti. Žmogus tampa sklandantis, nešamas paties Dievo kvėpavimo.
Bet jei žmogus atmeta ir atgailos vandenį, ir Dvasios vėją, Jėzus kalba apie vienintelę likusią alternatyvą: krikštą ugnimi. Tai taip pat yra panardinimas, tik daug tamsesnės rūšies. Tai ne Dievas, metantis sielą į krosnį; tai siela, kuri griūva į ugnį, kurią pati puoselėjo. Išdidumas, apmaudas, atsisakymas atleisti, reikalavimas būti teisiai, nuolatinis kitų vertinimas – visa tai sukuria karštį, kuris, jei nekontroliuojamas, galiausiai praryja žmogų iš vidaus. Kaip žmogus, kuris atsisako atsikratyti savo svorio, įkris į bet kokią duobę, esančią po juo, taip ir išdidi širdis kris į savo paties liepsnas. Kai Jėzus kalba apie neužgesinamąją ugnį, Jis neapibūdina iš viršaus primestos kosminės bausmės, o natūralų jau esančio vidinio degimo tęsinį. Vanduo ir vėjas gesina. Ugnis naikina. Tačiau visi trys yra panardinimas.
Šiame modelyje krikštas techniškai nėra būtinas išganymui, tarsi išganymas būtų mechaninis ritualo rezultatas. Būtina pasiekti tai, ką krikštas dramatizuoja: nuolankumą. Nuolankus žmogus tampa atlaidus; atleidžiantis žmogus nustoja teisti; o tas, kuris neteisia, yra apsaugotas nuo teismo. Jėzus to moko visais įmanomais būdais – kokiu matu jūs naudojatės, tokiu jums bus atmatuota, atleisk, kad tau būtų atleista, nesmerk ir nebūsi pasmerktas. Tai ne mistinės formulės, o dvasinė priežastis ir pasekmė. Jei užgesinsi savyje ugnį, niekas išorėje negali tavęs sudeginti. Jei paleisi kitus nuo teismo, teismas neturės atramos tavo sieloje. Krikštas yra tiesiog ritualinis vidinio nusileidimo, reikalingo šiai transformacijai, įvykdymas.
Šioje šviesoje Jono vanduo, Jėzaus vėjas ir ugnis, kuri lieka neatgailaujantiems, yra ne trys skirtingi likimai, o trys tos pačios tiesos versijos: kiekviena siela yra panardinama į kažką. Išdidieji – į liepsnas, kurias jie sukuria. Nuolankieji – į atsinaujinantį kvėpavimą. Ir visi, kurie ateina prie Jono upės arba prie vidinės sąžinės upės, tam tikru momentu turi pasirinkti, kokia medžiaga juos sups, neš ir galiausiai apibrėš jų amžinąjį būvį.