Vis dar prisimenu, koks sunkus buvo oras tą naktį. Atvykome ginkluoti, šarvuoti ir tvarkingi. Kunigai mums pakankamai kartų sakė, kad šis Jėzus iš Nazareto kelia grėsmę – apgavikas, galbūt maištininkas, o gal dar blogesnis. Tačiau jie kalbėjo apie jį su savotišku nervingu atsargumu, kaip kalbama apie laukinį gyvūną, kurio, matyt, neįmanoma pagauti. Gandai sklido mėnesius. Žmonės šnabždėjosi, kad jis gydo akluosius, ramina audras, išvaro dvasias. Iš pradžių tai nuraminau kaip valstietišką kalbą, bet kartą mačiau aplink jį minias, ir jų žvilgsnis buvo... nerimą keliantis. Jie tikėjo, kad jis gali padaryti bet ką. O kartais tikėjimas baugina labiau nei faktai.
Taigi, kai įžengėme į tą sodą su fakelais rankose, išsitraukę ginklus, stengiausi apie tai negalvoti. Buvome apmokyti vyrai. Mus turėjo daug. Ir vis dėlto kažkas manyje suspaudė, kai išgirdau, kad kažkas žengia į priekį iš tamsos – ne atgal, kaip žengtų bet kuris bėglys. Jis žengė link mūsų.
Jis neatrodė kaip karalius. Jis irgi neatrodė kaip revoliucionierius. Jis atrodė kaip žmogus, kuris visą laiką mūsų laukė.
„Ko ieškote?“ – paklausė jis.
Jo balsas nebuvo garsus, bet skambėjo. Ne dėl jėgos – tai labiau dėl ramybės, nerimą keliančios ramybės žmogaus, kuris neketina bėgti, kovoti ar priešintis. Tai buvo priešingybė tam, kam buvau pasiruošęs. Jaučiausi lyg prarastum pusiausvyrą dar prieš prasidedant kovai.
„Jėzau iš Nazareto“, – atsakėme mes.
Tada jis tai pasakė – paprastus žodžius, bet ištartus su pasiduodančio, o ne ruošiančio smogti žmogaus užtikrintumu.
„Aš esu jis.“
Ir prisiekiu iki šiol: mus išjudino ne jėga – tai buvo panika. Ne grėsmės panika, o prieštaravimo mūsų pačių galvose panika. Viskas, ką girdėjome, sakė, kad jis bus neliečiamas. Kad jis vadovauja jėgoms, kurių mes nematome. Kad tokie vyrai kaip mes niekada negalės jo paimti, nebent jis leistų – ir kodėl toks žmogus apskritai leistų?
Vis dėlto jis stovėjo ten, siūlydamas save.
Pirma paslydo mano koja. Kažkas šalia manęs staigiai atsitraukė. Visa eilė siūbavo lyg eilė palaidų akmenų – ir kitą akimirką mes visi vienu metu pajudėjome, klupdami, gaudydami kvapą, krisdami atgal ant žemės. Tai nebuvo galios sprogimas. Tai buvo gniuždantis suvokimas, kad žmogus, kurio bijojome, nesielgia taip, kaip turėtų elgtis Mesijas. Ir mūsų kūnai sureagavo, kol mūsų protas nespėjo pasivyti.
Jis vėl prabilo, davęs mums akimirką susiimti.
„Aš jums sakiau, kad aš tai esu. Jei ieškote manęs, paleiskite šiuos vyrus.“
Tas prašymas manyje kažką sudaužė. Mesijai nemaldauja dėl kitų saugumo. Užkariautojai nesidera. Karaliai nepasiduoda. Bet jis pasidavė. Ir tas tylus prašymas labiau priminė žmogaus, kuris rūpinasi savo draugais, nei žmogaus, kuris vadovauja angelams, balsą.
Vien tai jį padarė baisesnį – ne todėl, kad jis galėtų mus įveikti, bet todėl, kad jis galėtų leisti mums įveikti jį. Nežinojau, kas buvo baisiau.
Tada kilo chaosas. Vienas iš jo pasekėjų – žvejys, sprendžiant iš jo išvaizdos – šoko į priekį su kardu. Jei šį vyrą tikrai saugotų dangiškosios kareivijos, jam nereikėtų tokios „pagalbos“. O smūgis buvo toks nerangus, kad perrėžė tik ausį. Vargu ar tai legendų objektas. Tame apgailėtiname smūgyje pamačiau tiesą: šio Jėzaus nesupo kariai, dvasios ar nematomos armijos. Jis turėjo tik išgąsdintus vyrus, kurie jį mylėjo ir nežinojo, ką daryti.
Ir tada Jėzus sudraudė net tą apgailėtiną bandymą jį ginti. Jo balsas skambėjo beveik... liūdnai. Tarsi jis susitaikytų su likimu, kurį mes reprezentavome. Tarsi jis mums sakytų: aš jūsų nesustabdysiu. Ne angelais. Ne jėga. Niekuo.
Po to baimė išgaravo. Ne todėl, kad tapome drąsūs, bet todėl, kad mūsų galvose subyrėjo nenugalimo Mesijo paveikslas. Skydas nebuvo išorėje. Jis visą laiką buvo mumyse. Ir kai jis atsisakė atlikti vaidmenį, kurio bijojome, mums atsivėrė kelias daryti tai, dėl ko atėjome.
Aš buvau vienas pirmųjų, žengusių į priekį. Jo riešai buvo šilti po mano rankomis. Jokio pasipriešinimo. Jokio prakeiksmo. Jokios kovos.
Tik susitaikymas.
Po daugelio metų aš vis dar iki galo nesuprantu, kas nutiko tą naktį. Bet aš žinau štai ką: mes nesuėmėme žmogaus, kurio nebuvo galima paliesti. Mes suėmėme žmogų, kuris leidosi paliesti – ir tai kažkaip atrodė galingiau nei bet koks stebuklingas gandas, kada nors pasiekęs mano ausis.